
 

 

Tema del traidor y del héroe 

Jorge Luis Borges. 

 

 Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes misterios) y 

del consejero áulico Leibniz (que inventó la armonía preestablecida), he imaginado este 

argumento, que escribiré tal vez y que ya de algún modo me justifica, en las tardes 

inútiles. Faltan pormenores, rectificaciones, ajustes; hay zonas de la historia que no me 

fueron reveladas aún; hoy, 3 de enero de 1944, la vislumbro así. 

         La acción transcurre en un país oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, La república de 

Venecia, algún estado sudamericano o balcánico... Ha transcurrido, mejor dicho, pues 

aunque el narrador es contemporáneo, la historia referida por él ocurrió al promediar o al 

empezar el siglo XIX. Digamos (para comodidad narrativa) Irlanda; digamos 1824. El 

narrador se llama Ryan; es bisnieto del joven, del heroico, del bello, del asesinado Fergus 

Kilpatrick, cuyo sepulcro fue misteriosamente violado, cuyo nombre ilustra los versos de 

Browning y de Hugo, cuya estatua preside un cerro gris entre ciénagas rojas. 

         Kilpatrick fue un conspirador, un secreto y glorioso capitán de conspiradores; a 

semejanza de Moises que, desde la tierra de Moab, divisó y no pudo pisar la tierra 

prometida, Kilpatrick pereció en la víspera de la rebelión victoriosa que había 

premeditado y soñado. Se aproxima la fecha del primer centenario de su muerte; las 

circunstancias del crimen son enigmáticas; Ryan, dedicado a la redacción de una biografía 

del héroe, descubre que el enigma rebasa lo puramente policial. Kilpatrick fue asesinado 

en un teatro; la policía británica no dio jamás con el matador; los historiadores declaran 

que ese fracaso no empaña su buen crédito, ya que tal vez lo hizo matar la misma policía. 

Otras facetas del enigma inquietan a Ryan. Son de carácter cíclico: parecen repetir o 

combinar hechos de remotas regiones, de remotas edades. Así, nadie ignora que los 

esbirros que examinaron el cadáver del héroe, hallaron una carta cerrada que le advertían 

el riesgo de concurrir al teatro, esa noche; también Julio César, al encaminarse al lugar 

donde lo aguardaban los puñales de sus amigos, recibió un memorial que no llegó a leer, 

en que iba declarada la traición, con los nombres de los traidores. La mujer de César, 

Calpurnia, vio en sueños abatir una torre que le había decretado el Senado; falsos y 

anónimos rumores, la víspera de la muerte de Kilpatrick, publicaron en todo el país el 

incendio de la torre circular de Kilgarvan, hecho que pudo parecer un presagio, pues aquél 



había nacido en Kilvargan. Esos paralelismos (y otros) de la historia de César y de la 

historia de un conspirador irlandés inducen a Ryan a suponer una secreta forma del 

tiempo, un dibujo de líneas que se repiten. Piensa en la historia decimal que ideó 

Condorcet; en las morfologías que propusieron Hegel, Spengler y Vico; en los hombres de 

Hesíodo, que degeneran desde el oro hasta el hierro. Piensa en la transmigración de las 

almas, doctrina que da horror a las letras célticas y que el propio César atribuyó a los 

druidas británicos; piensa que antes de ser Fergus Kilpatrick, Fergus Kilpatrick fue Julio 

César. DE esos laberintos circulares lo salva una curiosa comprobación, una comprobación 

que luego lo abisma en otros laberintos más inextricables y heterogéneos: ciertas palabras 

de un mendigo que conversó con Fergus Kilpatrick en día de su muerte, fueron 

prefiguradas por Shakespeare, en la tragedia de Macbeth. Que la historia hubiera copiado 

a la historia ya era suficientemente pasmoso; que la historia copie a la literatura es 

inconcebible... Ryan indaga que en 1814, James Alexander Nolan, el más antiguo de los 

compañeros del héroe, había traducido al gaélico los principales dramas de Shakespeare; 

entre ellos, Julio César. También descubre en los archivos un artículo manuscrito de Nolan 

sobre los Festpiele de Suiza: vastas y errantes representaciones teatrales, que requieren 

miles de actores y que reiteran hechos históricos en las mismas ciudades y montañas 

donde ocurrieron. Otro documento inédito le revela que, pocos días antes del fin, 

Kilpatrick, presidiendo el último cónclave, había firmado la sentencia de muerte de un 

traidor, cuyo nombre ha sido borrado. Esta sentencia no coincide con los piadosos hábitos 

de Kilpatrick. Ryan investiga el asunto (esa investigación es uno de los hiatos del 

argumento) y logra descifrar el enigma. 

         Kilpatrick fue ultimado en un teatro, pero de teatro hizo también la entera ciudad, y 

los actores fueron legión, y el drama coronado por su muerte abarcó muchos días y 

muchas noches. He aquí lo acontecido: 

         El 2 de agosto de 1824 se reunieron los conspiradores. El país estaba maduro para la 

rebelión; algo, sin embargo, fallaba siempre: algún traidor había en el cónclave. Fergus 

Kilpatrick había encomendado a James Nolan el descubrimiento del traidor. Nolan ejecutó 

su tarea: anunció en pleno cónclave que el traidor era el mismo Kilpatrick. Demostró con 

pruebas irrefutables la verdad de la acusación; los conjurados condenaron a muerte a su 

presidente. Éste firmó su propia sentencia, pero imploró que su castigo no perjudicara a la 

patria. 

         Entonces Nolan concibió un extraño proyecto. Irlanda Idolatraba a Kilpatrick; la más 

tenue sospecha de su vileza hubiera comprometido la rebelión; Nolan propuso un plan 

que hizo de la ejecución del traidor un instrumento para la emancipación de la patria. 

Sugirió que el condenado muriera a manos de un asesino desconocido, en circunstancias 



deliberadamente dramáticas, que se grabaran en la imaginación popular y que 

apresuraran la rebelión. Kilpatrick juró colaborar en ese proyecto, que le daba ocasión de 

redimirse y que rubricaría su muerte. 

         Nolan, urgido por el tiempo, no supo íntegramente inventar las circunstancias de la 

múltiple ejecución; tuvo que plagiar a otro dramaturgo, al enemigo inglés William 

Shakespeare. Repitió escenas de Macbeth, de Julio César. La pública y secreta 

representación comprendió varios días. El condenado entró en Dublin, discutió, obró, 

rezó, reprobó, pronunció palabras patéticas, y cada uno de esos actos que reflejaría la 

gloria, había sido prefigurado por Nolan. Centenares de actores colaboraron con el 

protagonista; el rol de algunos fue complejo; el de otros, momentáneo. Las cosas que 

dijeron e hicieron perduran en los libros históricos, en la memoria apasionada de Irlanda. 

Kilpatrick, arrebatado por ese minucioso destino que lo redimía y que lo perdía, más de 

una vez enriqueció con actos y con palabras improvisadas el texto de su juez. Así fue 

desplegándose en el tiempo el populoso drama, hasta que el 6 de agosto de 1824, en un 

palco de funerarias cortinas que prefiguraba el de Lincoln, un balazo anhelado entró en el 

pecho del traidor y del héroe, que apenas pudo articular, entre dos efusiones de brusca 

sangre, algunas palabras previstas. 

         En la obra de Nolan, los pasajes imitados de Shakespeare son los menos dramáticos; 

Ryan sospecha que el autor los intercaló para que una persona, en el porvenir, diera con la 

verdad. Comprende que él también forma parte de la trama de Nolan... Al cabo de 

tenaces cavilaciones, resuelve silenciar el descubrimiento. Publica un libro dedicado a la 

gloria del héroe; también eso, tal vez, estaba previsto. 

 

Cuestionario 

 

1. Investigue un poco sobre la muerte del Cesar según Shakespeare. 

 

2. ¿Quién cuenta la historia y de cómo se entera de ella? 

 

3. ¿A qué se refiere con el carácter cíclico de la histórica? 

 

4. ¿Por qué los hechos que envuelven la muerte de Kilpatric son similares a la historia 

de Macbeth? 

  

5. ¿Por qué Ryan decide publicar un  libro dedicado a la gloria del héroe? 


